Lundi, le pré est en fleurs, je passe. La beauté est un parfum.
Mercredi, le pré est fané, je passe. L’odeur du soleil dort dans l’herbe fauchée.
Vendredi, le pré est éventré, je passe. Des ourlets tout enterrés brodent le sol.
Dimanche, le pré est tissé, je passe. On a semé le secret de la saison.
Dans une heure il pleut, c’est ce qu’on me dit. Une heure de soleil et soudain le ciel aura changé. Je suis prête sous le bleu. Mon parapluie est ouvert, mes bottes et mon imper. Les gens me regardent, le temps passe à son tour.