l’aube peut-être rouge ou noire. passion Stendhal. ou alors insipide, le tirage supplémentaire d’un thé en rab.

je vis un temps d’usure où reviennent par grappes des choses pointues sous la peau, des extractions dures dans la compacte poussière du sable. je le vis avec cette découverte : c’est un filon sans début, plongeant dans l’envers du tas, dans le rebond inverse du big-bang. toucher quelque chose de crucial, c’est aussitôt faire partir la chiquenaude dans l’autre sens,
mon premier souvenir remonte presque à l’extrême de la respiration. il est exactement à ce point précis où je perçois (ou comprends) la lumière.

je suis dans le berceau, couchée. ce doit être l’heure d’une ixième sieste de bébé repus et j’ouvre les yeux. un voile blanc gris est au-dessus de moi. il bouge un peu, légèrement agité par le vent. je n’ai pas conscience du vent mais de la fenêtre ,oui, de la couleur pâle de la fenêtre, qui est elle aussi blanche et douce, augurant d’un mystère.
je fixe ce voile, ces deux voiles, le souple et le dur. ils entrent dans ma mémoire, première courroie de la transmission.
je suis en train de saisir l’image, la toute première pour nourrir l’imaginaire . c’est elle en-dessous, à la base, de l’énorme pile des suivantes. un cliché, ouverture et obturation et la vie qui retient que de ce socle-là peut naître une voûte,un pilier à élever pour atteindre la fenêtre, l’ouvrir et franchir l’opaque.